飓风的引擎

暖海的热量是燃料

飓风只在温暖的海面上形成：海水至少要有 26.5°C，而且要暖到相当的深度。

暖海蒸发出大量水汽。潮湿的空气上升、冷却，水汽凝结成云和雨，同时放出热量；这些热量让空气更轻、升得更快，又从海面吸进更多潮湿的空气。这是一台热机，燃料是暖海的热量。

模型风暴 · 海面颜色表示水温 · 高度经过放大

地球的自转让它转起来

空气从四面八方涌向中心的低压。地球在自转，这些气流在北半球会被偏向右侧（南半球偏向左侧），于是不是直直地流进去，而是绕着中心打转：北半球逆时针，南半球顺时针。

靠近海面，空气旋转着流入；到了高空，又旋转着流出。

风眼

风暴越转越紧，中心反而空了出来。风眼里风力微弱，空气缓缓下沉，云也稀薄得多；风眼的直径大多在 30 到 60 公里。

紧挨着风眼的一圈是眼墙，那里有整个风暴最强的风，云墙高高耸起。

剖开的风暴 · 高度经过放大

赤道上没有飓风

在赤道附近，地球自转带来的偏转几乎为零。空气只会直直地流向低压，把它填平，风暴转不起来。所以飓风几乎从不在离赤道约 500 公里以内形成。

把风暴挪到南半球，它会反过来，顺时针旋转。

上岸以后

一旦登上陆地，或者驶进冰冷的海域，飓风就断了燃料，风速在一天之内迅速减弱。

但它带来的暴雨和洪水，仍可能在内陆造成严重的灾害。

2003 年：伊莎贝尔

2003 年 9 月初，伊莎贝尔在佛得角群岛以西的大西洋上生成，一路向西，越过温暖的海面不断增强。9 月 11 日，它的最大持续风速达到每小时约 270 公里，是最高的 5 级。

此后它逐渐减弱，9 月 18 日以 2 级飓风的强度在美国北卡罗来纳州登陆。上岸后不到一天，它就降为热带风暴。

路径与风速：美国国家飓风中心 HURDAT2 最佳路径数据